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«Пушки говорили, но музы не молчали» 

(Д.Д.Шостакович «Симфония №7 «Ленинградская») 

Дневник седьмой симфонии 

Такое чувство брезжило в душе, 

Как будто в самом воздухе Седьмая 

Жила неслышно до него уже, 

А он лишь ловит звуки,  ей внимая. 

Л.Болеславский 

22 июня 1941 (Ленинград) 

  Я, симфония, летала между музыкантами в консерватории, заглядывала каждому в душу, 

слушая биение сердца, внутреннюю мелодию. Кто меня слышит? И вдруг я ощутила что-то 

близкое и родное.  Вот та самая чуткая душа, которая может творить!  Больше ни капли не раз-

думывая, я сделала свой выбор: Дмитрий Дмитриевич Шостакович.  

И вот уже первые ноты побежали по листку, выстраиваясь в стройные ряды. Маэстро со-

средоточен, его душа наполняется тёплым огнём, и мелодия звучит.  

Какая красота и гармония  в предрассветной тишине! Первые звуки льются чисто и ра-

достно, рассказывая о счастливой жизни без войны. Сколько простора и… тишины, что только  

удивляешься этому раздолью и спокойствию!   Звучит  простая и мудрая  мелодия Мира.  Хо-

чется жить и дышать, слушая   ее… 

Шум, незнакомые голоса, зовущие Дмитрия Дмитриевича, которому сейчас нужно куда-

то идти. Уходит…  

 Что происходит? Почему так расстроен композитор?  Что так давит его и тревожит? 

 Маэстро вернулся другим, но бросился сочинять. Мелодия мира  продолжает звучать ти-

ше. Внезапно образ начинает меняться. Что это за  тихое сухое потрескивание, будто сбивают 

молодую зелёную листву?   Слышится  мелкая дробь барабана – шёпот барабана. Это первые, 

пока еще далёкие  выстрелы, но они всё неотступнее, все назойливее. Предчувствие… Срыва-

ющийся шёпот, переходящий в немой крик…  и тихий печальный голос. Трудно дышать.  Гло-

ток воздуха… Сухая дробь барабана громче. Война! Нежданная. Жестокая…   

Дмитрий Дмитриевич – потрясающий и очень чуткий композитор.  

Молчать, нельзя! Или только будет слышен голос пушек… 

 

16 сентября 1941  (Ленинград) 

Сколько силы и мужества в Дмитрии Дмитриевиче! Я правильно выбрала автора. Его ра-

ботоспособность поражает…  Уже созданы две больших части симфонии, которые   живут и 

показывают силу веры.  

  Гремят барабаны. Уже совсем близко раздаются короткие и монотонные очереди вы-

стрелов.   Становится тревожно и страшно от  приближающейся лавины.  Шквал бушующего 

огня.  Трудно дышать,  никуда не деться… Это враг наступает на Ленинград, грозя гибелью. 

Лавина все ближе и ближе.  Слышны трубные звуки предвестников смерти.  Трубы свищут, 

рычат. Гибель?  Нет, этого не может быть!  Мы  – не боимся, не отступим, не сдадимся в плен. 

Мы будем жить и бороться! Неистово бушует музыка … В ней пламя пожаров и сердец, за-

стывшая боль  и  слезы потерь. Этот тяжёлый детский остановивший взгляд… Но лучик  

надежды теплится.   

Величественный и печальный рассказ о городе, который никому и никогда не сдавался!    

Ленинград, это твои сентябрьские муки! Неудержимо бьется сердце, переполненное тревогой.  

В  яростном потоке, полном гнева и вызова, несется  навстречу смертельному бою душа. Вот 

она яростная схватка за жизнь…   

 

 

 

 



5 марта 1942   (Куйбышев) 

Над миром катилась гроза.  

Ещё никогда на концерте  

Так близко не чувствовал зал  

Присутствия жизни и смерти. 

М. Матусовский 

 Я ожила и приобрела законченную форму в другом городе.  Куйбышев, ты помнишь, ты, 

конечно же, запомнишь этот день, когда  я впервые была исполнена?!  

 Дмитрий Дмитриевич дописывает начатое в Ленинграде произведение, говоря, что  не 

знает,  «как охарактеризовать эту музыку», и отмечает, что  «в ней слёзы матери или даже чув-

ство, когда скорбь так велика, что слёз уже не остается».  Так я стала законченной симфонией 

номер семь.  

Музыканты оркестра волнуются, лишь Мастер, кажется, спокоен. Но я-то точно знаю, 

сколько  сил ушло. Вот приоткрывается завеса моей с ним тайны, и я слышу… биение сердца 

творца, ощущаю его боль.  

Я захватила зал, он в едином порыве со мной, я звучу… 

Мелодия страдающего города. От грома и рёва  вокруг уже совсем нечем дышать… Вне-

запно всё обрывается. Это война переходит в величественный реквием обо всех погибших и не 

вернувшихся домой. Изливает свои страдания одинокий голос скорби... И  поёт один. Один в 

наступившей тревожной тишине… 

Заключительные аккорды, и звенящая тишина…  

 Слушатели в потрясении. И вдруг обрушился шквал аплодисментов… Теперь  живу в 

сердцах многих людей.   

Как же восприняли меня первые слушатели в зале Куйбышевского Дворца культуры?   

Я заприметила интересного слушателя, чьи  эмоции переполняли его душу.  Это потря-

сённый  Алексей  Толстой, отметивший суть мелодии: «Скрипки запевают о безудержной жиз-

ни счастливого человека».  Он понял мое предназначение:  торжество человеческого в человеке.  

Присутствовавший на мой премьере известный киносценарист Алексей Каплер был 

настолько поражён услышанным, что не сразу охарактеризовал состояние слушателей, сказав: 

«Слова «овация», «успех» ни в какой мере не передают того, что было в зале. У многих на гла-

зах стояли слёзы». 

Так стремительно вошла я, Седьмая симфония Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, в 

жизнь запасной столицы города Куйбышев  и стала не только памятью о тяжёлых военных го-

дах, но и символом мужества несдавшегося народа. 

 

9 августа 1942 года (Ленинград) 

Будем жить, мать Россия! 

Сергей Маврин 

Блокадный город нашел в себе силы  жить.  

Я даже не могла представить себе, как эти измождённые люди из симфонического оркест-

ра могут  играть! Даже передвигаться музыкантам было сложно, ведь, шатаясь, зашли они в 

зал! Но то, как они исполняли симфонию… Только дирижёрская палочка Карла Элиасберга 

поднялась, сразу всё преобразилось. На сцене  началось настоящее волшебство… Казалось, что 

многие на время забыли о войне… Но они её слушали! 

И вот они – восемьдесят минут, посвящённые Дмитрием Дмитриевичем любимому горо-

ду,  не сдавшемуся врагу.  Над мраком раненого города, над безмолвием опустошённых домов 

и квартир раздается величественная музыка. Казалось бы, умирающий город, но он показал 

всему «ошарашенному» миру  живительную силу искусства… 

Меня слышали не только в зале. Я лилась  из всех репродукторов, меня передавали по ра-

дио. Даже враг осознал в этот день силу и мощь советского народа. Сегодня меня назвали сим-

фонией мужества, а моим символом стала прозрачная слеза. 



Две симфонии прозвучали в этот день одновременно: я -  музыкальная и еще одна – ар-

тиллерийская. Я благодарна «огненной симфонии», позволившей симфоническому оркестру 

исполнить меня целиком и без перерыва на воздушную тревогу.  

Вот оно торжество искусства и духа, мысли  и «человеческого в человеке»! Наша Муза не 

молчала, когда говорили пушки. 


